在一个遥远的小镇上，住着一个名叫小明的男孩。他的父亲是一位邮递员，每天都要骑自行车穿梭在乡间的小路上，把信件和包裹送到各家各户。
小明的母亲则是一位教师，她在镇上的小学里教书。由于工作繁忙，父母很少有时间陪伴小明。因此，小明总是期待着父亲回家的那一刻，因为那时他就能收到父亲从城里带来的新鲜故事。
有一天，父亲给小明带来了一台BP机。BP机在那个年代是一种非常流行的通讯工具，它通过无线电波接收信息，然后显示在屏幕上。小明对这台BP机充满了好奇，他迫不及待地学会了如何使用它。
父亲告诉小明，BP机可以用来接收来自城里的消息，这样他就可以在父亲忙碌的时候，通过BP机与他保持联系。小明非常高兴，他觉得这是父亲送给他的一个神奇的礼物。
从那天起，小明每天都会把BP机放在床头，期待着父亲的来电。一天，小明正在学校上课，突然BP机响了。他迫不及待地拿出BP机，看到屏幕上显示着：“小明，放学后到镇口等，我有重要事情告诉你。”
放学后，小明兴冲冲地跑到镇口，看到了父亲。父亲告诉他，他即将被调到城里工作，不久后就要搬家了。小明感到非常难过，因为他将失去与父亲每天见面的机会。
父亲安慰小明说：“别难过，我会每天给你发BP机消息，告诉你城里的新鲜事。这样我们虽然不在一起，但心还是在一起的。”小明点了点头，虽然心中仍有不舍，但他知道这是父亲为了他的未来做出的决定。
从那天起，小明每天都会收到父亲的BP机消息。有时候是父亲讲述城里的趣事，有时候是父亲教导他做人的道理。这些消息让小明感到温暖，他觉得自己并没有那么孤单。
随着时间的推移，BP机逐渐被手机取代，但那段与父亲通过BP机交流的日子，却成了小明心中最珍贵的回忆。他常常回忆起那些充满爱与关怀的BP机消息，那些消息就像一盏明灯，照亮了他成长的道路。
如今，小明已经长大成人，他离开了小镇，在城里找到了自己的事业。每当回忆起那段与父亲通过BP机交流的时光，他都会感慨万分。他知道，那是一段无法用言语表达的珍贵记忆，也是他人生中最宝贵的财富。
